Siden Pyreneertraktaten av 1659 har landsbyen — unnskyld, byen — Llívia vært en spansk enklave fullstendig omsluttet av fransk territorium. En juridisk kommafeil, et uheldig valgt ord i en traktat, og slik har tretten kvadratkilometer spansk jord vært innesperret i Frankrike i snart fire hundre år.
Dette er sjuende og siste del i vår artikkelsommerserie «De uventede grensene».
For å avslutte vår artikkelserie forlater vi de store dramatiske begivenhetene i historien — verdenskriger, kjernevåpenmakter — til fordel for en nesten rørende kuriositet, gjemt i Pyreneene. Bare noen få kilometer fra den spanske grensen, og fullstendig omsluttet av fransk territorium, ligger en liten by med om lag 1 500 innbyggere som aldri har sluttet å være spansk: Llívia. Dens eksistens bygger utelukkende på et ord i en traktat fra 1600-tallet. Det er et bevis, hvis det skulle trenges, på at en grense kan oppstå av en enkel, språklig finurlighet.
Traktaten, og ordet som forandret alt
Historien begynner med den fransk-spanske krigen fra 1635 til 1659. Spania ble slått og undertegnet 7. november 1659 Pyreneertraktaten, som fastsetter fjellkjeden som grense mellom de to rikene. Madrid avstår til Frankrike Roussillon, Conflent, Capcir, Vallespir og den nordlige delen av Cerdanya — og dermed splittes Nord-Katalonia fra Sør-Katalonia. Blant de avståtte områdene er trettitre landsbyer i Cerdanya.
Og det er her alt avgjøres. Traktaten fastslår at kun landsbyer skulle gis til Frankrike. Men Llívia, den tidligere hovedstaden i Cerdanya i antikken — romerne kalte den Julia Lybica — hadde allerede hatt status som «vila», altså by, etter et kongelig dekret, og ikke bare en enkel landsby. Denne distinksjonen, rent juridisk, var nok til å unnta den fra avståelsen. Llívia forble spansk, mens alle landsbyene rundt ble franske. En by isolert midt i et fremmed territorium: Enklaven var født, utelukkende på grunn av ett ord. Situasjonen ble bekreftet av Llívia-traktaten, signert året etter, i 1660.
Å leve som enklave
Å være en bit av Spania midt i Frankrike er ikke noe bagatellmessig for dem som bor der. Llívia er adskilt fra resten av Spania av en fransk korridor på rundt 1,6 kilometer, som består av de franske kommunene Ur og Bourg-Madame. Fram til åpningen av grensene innenfor Schengen-området i 1995, var enklaven kun forbundet med moderlandet via en «nøytral vei» som krysset fransk territorium, med fri ferdsel sikret av selve Pyreneertraktaten. Under Franco-regimet måtte innbyggerne fortsatt forholde seg til begrensningene ved denne spesielle grensetilværelsen.
Les mer: Middelhavet: vinens geopolitiske matrise 🔒
Llívia har standhaftig bevart sin identitet. De omtrent 1 500 innbyggerne snakker for det meste katalansk, byens fester og matkultur gjenspeiler denne tilhørigheten, og byen huser et av Europas eldste apotek, Farmàcia Esteve, grunnlagt tidlig på 1400-tallet. Som katalansk bastion og spansk by stemte enklaven med 95 prosent for katalansk uavhengighet under folkeavstemningen i 2017 — et bevis på at denne isolerte flekken ikke har mistet sitt temperament.
Krigen om stoppskiltene
Også Llívia har hatt sin burleske episode, kjent som «krigen om stoppskiltene». I 1971 krysset den berømte nøytrale veien den franske riksvei 20 i et veikryss regnet som farlig. For å sikre krysset satte franske myndigheter opp stoppskilt, noe som påla innbyggerne i Llívia å stoppe på sin egen ferdselsåre.
Men innbyggerne, opptatt av å følge ordlyden i Pyreneertraktaten som garanterte dem fri og uhindret ferdsel, nektet kategorisk dette kravet. Hver natt ble derfor stoppskiltene som franskmennene hadde satt opp på dagtid, systematisk fjernet av innbyggerne i Llívia. I tre uker, i en småabsurd minikrig, «vokste skiltene opp om dagen og falt ned om natten». Llívia sto på sitt overfor den franske regjeringen, som til slutt måtte gi seg. Først etter senere tiltak — en bro i 1983 og deretter en rundkjøring innviet i 2015 — ble utfordringene ved dette krysset løst. En krig uten døde, for æren til en traktat eldre enn tre århundrer.
Hva Llívia kan lære oss
Ved å avslutte vår serie med Llívia, slutter vi sirkelen. Vi begynte med Sykes-Picot, der to diplomater tegnet om hele Midtøsten med rød blyant og sådde konflikter som varer fortsatt. Og vi avslutter med en by på 1 500 sjeler, hvor den samme logikken — mennesker som avgjør skjebnen til et territorium sittende ved et bord — har gjort stedet til en geografisk kuriositet i fire hundre år. Fra det tragiske til det særegne er det samme mekanisme: en beslutning tatt langt fra folket, og som får innvirkning lenge etter at de som tok avgjørelsen er borte.
Men Llívia tilfører et mykere, nesten beroligende punktum. For denne enklaven, født av en traktatfinurlighet og åsted for en «krig» om veiskilt, viser at en absurd grense ikke nødvendigvis må være en tragisk grense. Der Sykes-Picot har ført til tiår med vold og Kashmir truer med en kjernefysisk katastrofe, har Llívia temmet sin anomali, gjort den til en stolthet, og lever i fred med det Frankrike som omgir byen. Den samme årsaken — menneskets vilkårlige streking av linjer — kan føre til det verste som det mest anekdotiske. Til syvende og sist avhenger det av hva folkene og statene velger å gjøre med det. Grenser er arv; spørsmålet er om vi gjør dem til sår eller til kuriositeter. Og i dette valget ligger, til slutt, forskjellen på krig og fred.
Slutt på sommerserien «De uventede grensene».
Tordesillastraktaten: Da paven delte verden mellom Spania og Portugal 🔒
